Bienvenido al club, querido Philip

"He dedicado mi vida a la novela: he estudiado, he enseñado, he escrito y he leído.

 He dejado fuera casi todo lo demás. Ya basta"

[Philip Roth deja de escribir; noviembre de 2012]

*

"(...) "Qui-e-ro dar-les las gra-cias a to-dos us-te-dess la bien-ve-ni-daa aa es-ta si-na-go-ga." Dios, Diooooos, si estás ahí arriba, bañándonos en tu resplandor, ¿por qué no nos ahorras a los propios rabinos, aunque sólo sea en nombre de la dignidad humana? Cielo santo, madre, todo el mundo lo sabe ya, ¿por qué tú no? ¡La religión es el opio del pueblo! Y si pensar así me convierte en un comunista de catorce años, eso es lo que soy, entonces, ¡y me enorgullezco de ello! Prefiero ser comunista en Rusia que judío en una sinagoga, siempre... Y se lo digo a mi padre a la cara, también. Otra granada que le estalla en las tripas, es el resultado (ya me lo maliciaba yo), pero lo siento, resulta que yo creo que los derechos del hombre, derechos que en la Unión Soviética se extienden a todo el mundo, sin consideración de raza, religión o color. De hecho, es por mi comunismo que últimamente me empeño en comer con la señora de la limpieza, los lunes, cuando llego del instituto y me la encuentro en casa... Comeré con ella, madre, a la misma mesa y la misma comida. ¿Ha quedado claro? Si me toca comer lo qué sobró de carne asada vuelta a calentar, carne  asada vuelta a calentar será lo que ella coma , y no queso Muenster cremoso, ni tampoco atún, servido en un plato especial de cristal, que no absorbe sus gérmenes. Pero no, no: mamá no acaba de cogerlo, parece. Demasiado raro, parece. ¿Comer con la shvartze? ¿De qué estoy hablando? Me susurra en el pasillo, nada más llegar yo del instituto: "Espera, la chica en seguida termina..." Pero es que yo no pienso tratar a ningún ser humano (que no sea mi familia) como a un inferior. ¿No te entra en la cabeza el principio de igualdad? Y, te lo digo, si papá vuelve a decir negro asequeroso en mi presencia, le hinco una daga en ese beato corazón de mierda que tiene. ¿Ha quedado claro para todo el mundo? (...)"

[Philip Roth, El mal de Portnoy]